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Kadınların her 
dakikaları 
pişmanlık bence.
Mesela 20 yıl 
katlanmış hiç bir 
şey yapmamış bir 
kadın yirmi yılın 
sonunda 
pişman. Ya da 
özgürce bir şey 
yapmış, küçük bir 
seks, aşk, yolculuk 
ondan pişman.
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DUYGU ASENA/KAHRAMANLAR HEP ERKEK
"Artık erkekler 
bunalımlı"
Geçtiğimiz günlerde üçüncü kitabı, piyasaya çıkan Duygu Asena’yla, 
kadın, erkek, aşk, özgürlük, yalnızlık, cinsellik üzerine...
Duygu Asma, ■■Kadının Adı Yok" ve "Aslında Aşk 
da Yok" adlı romanlardan sonra, bu kez de öykü 
yazdı. Duygu Asm ayla Kahramanlar Hep Erkek len  
yola çıkarak, edebiyat, aşk, kadınlar, erkekler ve cin­
sellik hakkında konuştuk.
"Kahramanlar Hep Erkek’teki öyküler nasıl 
ortaya çıktı? Öykülerin geçmişi ne zamana uza­
nıyor?
Duygu Asena: Bunlar 1991 -92 arasındaki iki yıl 
içinde yazılmış hikayeler. Bu kadar çok işim olmasa, 
bir yılda ya da altı ayda da bitebilirdi. Öyküler hazırdı 
çünkü. Çok eskiye dayanıyor öykülerin geçmişi. Ör­
neğin biriyle ‘87 yılında konuşmuşum, o aklımın bir 
köşesinde kalmış. O öykünün de temeli, bu iki cüm­
le... 3-4 yıl sonra ortaya çıkıyor ve onları yazıyorum. 
Bir yerde rastladığım ya da birlikte yemek yediğim 
bir arkadaşım bir şey anlatıyor, mesela Çiço’yu. Küçü­
cük bir kız, aşık olduğu çocuğun annesi yüzünden o- 
nunla evlenemiyor. Bu kadarını biliyorum. Bu beni 
çok etkilemişti. Gerisini ben kendim kurguluyorum. 
Mesela, Almanya’ya bir konferansa gitmiştim, Frau E- 
va hikayesini o sırada orada tanıştığım bir Türk kadın 
anlattı. Küçük kağıtlara kısa notlar almışım. Gerisini, 
tipleri, diyalogları, isimleri tamamen kurguluyorum.
Öykülerin hepsi tanık olduğunuz ya da yaşa­
dığınız olaylardan mı çıkıyor? Siz öykülerde ne 
kadar varsınız, mesela “Filiz ya da saten sabah­
lıktaki kahraman sizi akla getiriyor. Filiz siz mi­
siniz?
Her biri yaşanmış değil. Ama çoğu çevremden 
kendimden çıkıyor. Çevreme bakıyorum. Kendin de 
giriyorsun hikayeye. “Filiz ya da saten sabahlıkta 
İrenden bir parça var tabii. Tıpatıp böyle bir şey ya­
şamadım, ama yaşasaydım herhalde böyle yaşardım. 
Bazı öyküler tamamen kurgu. Mesela, gittiğim bir ni­
kahta bakıyorum, bir sürü adam var, kız bir adamı 
seçmiş. Şunlardan birine de aşık olabilirdi diye düşü­
nüyorum. Ben biriyle evlensem, tam evlendiğim anda 
orada harika bir herif duruyor, tam hayalimdeki a- 
dam... Herhalde evlendiğim adamı bırakıp onunla 
birlikte olurdum gibi geliyor. Öyküyü de öyle kuru­
yorum.
Öykülerinizin adında ve dipnotlarda geçen i- 
simler Kim’de birlikte çalıştığınız arkadaşlarını­
zın adları. Konularda da onların yaşadıklarının, 
anlattıklarının büyük bir yeri var mı?
İsim dışında hiç bir katkıları yok, hiç bir şekilde. 
Son anda, kitap basılmadan önce, “Bunun adı ne ol­
sun, onun adı ne olsun” derken onların isimlerini 
koydum. Hikayeler tamamen başka yerlerden.
Daha önceki iki kitabınız romandı, bu sefer 
niye öyküyü seçtiniz?
Çok eskiden, gazeteciliği daha hayal bile etmez­
ken, orta okul, lise dönemlerinde öykü yazıyordum. 
Yalnızca bir heves şeklinde... Hatta Güney diye bir 
dergi vardı, orada yayınlanmıştı bazıları. Bu sefer öy­
küyü seçmemin nedeni, çok birikmişti konular, bun­
ları bir roman içinde kullanamazdım. Gerçekten çok 
ilginç öyküler... Değişik bir şey denemek, değişiklik 
isteği de var tabii.
Okuyucu olarak öyküyü mü tercih edersiniz?
Ben roman okumayı, öykü okumaya tercih ede­
rim. Öyküler beni tatminsiz kılar, çabuk biter, derinli­
ğine inemem. kişilerle özdeşleşemem.
Aym hisse yazarken de kapddınız mı?
Yazarken aynı şeyleri yaşamadım. Çünkü bir me­
saj verdiğime inanıyorum. Kadınların hepsi kaçıyor.
74 17-24 OCAK'93
gidiyor, terkediyor diye eleştirenler oldu. O mesajı 
vermek istiyorum ben de, “kurtul'’ diyorum.
Vermek istediğiniz mesaj mı yoksa daha çok 
edebi bir dürtü mü sizi yazmaya yöneltiyor?
Çok içiçe. Yazmayı çok seviyorum. Eskiden ho- 
bimdi, şimdi aynı zamanda işim olması durumu biraz 
tatsızlaştırdı tabii... Dergiye yaz, gazeteye yaz, hep 
yaz... Ama yazmayı seviyorum. Benim işim bu. Laf ol­
sun diye de yazmak istemiyorum. “Kadının Adı Yok" 
gerçekten işe yaradı. Şimdi o kadar hoş bir şey yaşa­
dıktan sonra, bunlar da işe yarasın istiyorum.
Kendinizi edebiyatçı olarak görüyor musu­
nuz?
Hiç bir şey olarak görmüyorum kendimi. “Kadı­
nın Adı Yok” için böyle bir tartışma oldu. "Edebiyat 
değil" dendi. Şu anda edebiyatçı mıyım değil miyim 
buna ben karar veremem. Buna kim karar verir onu 
da bilmiyorum. Ama hiç umurumda değil. Tek istedi­
ğim okunmak.
Bunu da sağlıyorsunuz herhalde. “Kahra­
manlar Hep Erkek” şu ana kadar ne kadar sattı?
Piyasaya çıkalı iki ay oldu. Yedinci baskısı yapıl­
dı. Yani 20 bin dolayında sattı. Çok büyük bir rakam, 
ama benim dezavantajım “Kadının Adı Yok”. O satışa 
hiç bir kitap ulaşamıyor, benimkiler bile... O bambaş­
ka bir şeydi.
Öykü zor bir yazı türü aym zamanda...
Müthiş zor. Bir türlü bitmek bilmiyor. Bir öykü 
bitiyor, kitap bitmiyor... Ama, memnunum şimdi. 
Dördüncü kitabımı uzun bir roman gibi planlıyor­
dum. Şimdi kararsızım, bu kitap ilgi gördü. Hoş tep­
kiler aldı. Yeni kitaba başlamak üzereyim, hemen ka­
rar vermem lazım.
Bu kitapta kullanmadığınız hazır öyküler var 
mı? Yeni konular, yeni öyküler üretmek için çok 
kısa bir süre geçti...
Hazır öyküler var, ama ben onlara bel bağlamı­
yorum. Mesela geçenlerde Kadın Kültür Evi'nde bir 
toplantı yaptık. Ben oraya hep giderdim, konuşmalar 
yapardım. Bu sefer de siz bana yardım edin, benim i- 
çin bir toplantı yapın dedim. O kadınlarla toplandık 
ve bana ilginç şeyler anlattılar. Öykü konusu, tiple­
meler çıksın istiyordum. Bu kitapta kullandığım kcxa- 
sından dayak yiyen ve tren altında intihar eden kadın 
öyküsü de buradan çıktı. Bir gazete ilanından söz et­
tiler. O öykünün temeli de o.
Bu öyküde kısa kollu bluz giydiği için karısı­
nı azarlayan, yaptığı yemeği beğenmediği için o- 
nu döven bir devrimci tipi çiziyorsunuz. Size an­
latılan hikayedeki gerçek adam, sizin çizdiğiniz 
tipe uyuyor mu?
Bilmiyorum. Benim kafamda öyle çıktı... Benim
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Şu anda bana 
göre, ısrar etme­
yen, saygı duyan, 
kadının 
hayatına, işine 
gücüne, zamanına 
karışmayan erkek 
hoştur.
bildiğim, kadını döven bir adam var, adam devrimci, 
ve kadın trenin altında kalıyor. Kadın niye trenin al­
tında kalıyor, onu da bilmiyoruz...
Öykülerinizdeki tipler genellemeler üzerine 
kurulu. Peki devrimcileri böyle mi düşünüyorsu­
nuz?
Tabii istisnalar olabilir, ama bunlar yalnızca istis­
na. Çevreme bakıyorum, hakikaten de, devrimci, ile­
rici geçinen adam dünyanın en feodal insanı.
Tipleri bir şablona sokmuş olabilirim ama, genel­
lemeden çekinmiyorum. Çevreme baktığımda çok da 
yanılmadığımı görüyorum.
Kişileri çoğunlukla dış görünüşleriyle hatta 
giysileriyle anlatıyorsunuz. Kadınların dantel iç 
çamaşırları, topuklu pabuçlar ya da lacivert bla- 
zerü, dar blucinli erkekler. Bunu seçmenizin ö- 
zel bir nedeni var mı?
Yaşamımızın içinden kuruyorum bunu. Yani ken­
dimi düşünüyorum. Hakikaten, böyle şeyler yaşadım. 
Bir partiye gitmişim ve ben işten çıkmışım ipek göm­
leğim, topuklu ayakkabılarımla ve etraftaki herkes 
başka türlü... Ya da erkek tiplemelerinde, kılık kıyafet 
fevkalade uygun. Yani kılığına kıyafetine bakıp bir 
erkeğin kişiliğini anlatabilirim.
Erkekler ya başardı işadamı ya da serseri, ni­
ye özellikle bu iki tip?
Belki iyi kategorize etmek değil ama, böyle iki 
durum var. Birçok kadın serseri erkekten, serseri 
ruhlu, serseri görünüşlü erkekten hoşlanıyor. Ama 
onlarla da uzun sürmüyor, çünkü başka şeyler de var 
hayatta.
Böyle erkekler size de çekici geliyor mu?
Hem de son derece. Kravatlı, lacivert elbiseli bir 
adamdansa, o botlu, süet yelekli insan benim daha 
çok ilgimi çekiyor.
Peki niye sürmüyor?
Sürmüyor çünkü, çok tuhaf, bir an geliyor bir sü­
rü şeyi ortak yaşayamıyorsun. Eşitsizlik oluyor. Para­
da oluyor, gittiğin, kaldığın yerlerdeki uyumsuzluğun­
da oluyor ya da çevrenin baskısı oluyor. “Ay şimdi 
burada bunu benim yanımda görürlerse ne derler' di­
yorsun.
Kadınlar bütün bunları bir kenara itemiyor
mu?
İtemiyor. Benim bile zaman zaman kafama takılı­
yor... “Ben bile” diyorum. Kendimi aşmış görüyorum. 
İlişkilerde eşitlik çok önemli.
Yani “serseri erkek” bir tür fantezi gibi...
Evet onun gibi bir şey. Hayatta bir sayfa oluyor. 
Çünkü aslında paylaştığınız bir şey yok...
Bu erkeklerde kadınlara çekici gelen ne?
Çekici gelen, o kendine güvenli havaları, entel- 
lektüel tavırları, hayata çok özgür bakmaları... Ama 
bir kere ilişki kurduktan sonra, hele aşık olurlarsa 
yandın. Bütün o tavırları değişiyor ve yakana yapışan 
sıradan erkek haline dönüşüyorlar. Yok, “onunla ol­
ma. benimle ol”. “Bu gecede buluşalım”, “işini bırak
benimle ol”... Oysa, sen gerçekten bir iş kadınısın. 
Kokteyller, davetler, yemekler, paneller, konferans­
lar... Hepsini bırakıp blucinli adamla pikniğe gide­
mezsin ki... Müthiş bir eşitsizlik yaşanıyor.
Öykülerinizde kadınlar sık sık duş alıyor, 
losyonlar, parfümler sürüyor, “pis erkek”leri 
terk ediyor. Temizlik takıntınız var mı?
Var galiba. Aslında, bunu bilmiyordum, şimdi so­
runca fark ettim. Eşitsizliğin bir tarafı da bu. Serseri 
derken, kafamda katiyen ter kokan, bıyıkları, saçı 
yağlı bir erkek yok. Tertemiz, pırıl pırıl bir erkek var. 
Çünkü ben biriyle olduğum zaman çok özen gösteri­
rim. Sabah iki kez de duş alsam, bir erkekle buluşa­
caksam üçüncü duşumu, beşinci duşumu alırını. Aynı 
şeyi karşımdakinde de görmem lazım. Göremezsem 
her şey biter. İlk yemeğe çıktığımızda adam soğan 
sarmısak yerse herhalde ben ne olursa olsun onunla 
olmam bir daha... Hapur hupur o balığın soğanlarını, 
çorbanın sarmısağını yerse bunu müthiş bir saygısız­
lık olarak değerlendiririm.
Öykülerinizde kadınlar danteller, dar etek­
ler, straplesler giyiyor. Bu giysilerle kendine gü­
veni mi yansıtıyorsunuz?
Kesinlikle. Kıyafetle güven çok içiçe. Ben çok 
şık, çok abartılı aksesuarlı, takılı bir insan değilim. 
Kadınlara da baktığımda, dünyanın en salaş kıyafeti 
de olabilir, ama temizdir, lekesi, söküğü, buruşuğu 
yoktur. Sabahleyin keyifle ve kendini severek kalk­
manın, hayata öyle bakmanın bir örneğidir. Hippi gi­
bi uzun etekler, botlar da giyse kadın çok hoştur, pı­
rıl pırıldır, mis gibidir.
Öykülerde sık sık “hoş erkek” lafı geçiyor. Si­
ze göre hoş erkek nasddır?
Şu anda bana göre, ısrar etmeyen, saygı duyan, 
kadının hayatına işine gücüne, zamanına karışmayan 
erkek hoştur. Ben kendim gibi bir erkekten hoşlanı­
rım. İşim var dediğimde dırdır etmeyecek. Sahip çık­
mayan, kompleksi olmayan, seviyorsa sevdiğini, özlü- 
yorsa özlediğini söyleyen bir erkek, ama ısrarcı olma­
yan. Israr benim durumumdan ötürü, benim hayatım­
da çok önemli bir şey. Benim çok fazla işim olduğu i- 
çin, aynı derecede işi olmayan, daha rutin bir erkek 
olursa haytımda, bu çok rahatsız ediyor.
Öykülerde hep erkekler olumsuz. Kadınların 
da ısrarcısı, pasaklısı, hırçını, kaprislisi yok mu?
Olabilir tabii, ama benim mesajım kadınlara. Ama 
bu bir kalıp, bir stil. Bunun içine 50 bin tane şeyi ala­
mam ben. İlk iki kitabım için de “kırsal kesim kadını 
niye yok” gibi eleştiriler geldi mesela. Herşeyi ben 
bunun içine sıkışmamam. Onu da başkaları yazsın. 
Ayrıca, yazdıklarımın yüzde 90'ının doğru olduğu 
düşünülürse, fazla bir kayırma ve abartma yapmadı­
ğım da ortaya çıkıyor. Ters öyküler de bulunabilir. A- 
ma niçin yapayım? Ben kadınlara kurtulmalarını, kaç­
malarını ve savaşmalarını söylüyorum.
Peki kadınlar nasd kurtulacak?
Kurtulmayı kafasına koyacak. Son derece acılı
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şeyler yaşanıyor. Kendini tren altına atmak bir kurtu­
luş değil. Ama dayak atan, gece yalnız bırakan, sev­
meyen, aldatan erkekle birlikte olmayacak. Olmamak 
iyin de kendine güven duyacak, başka güzellikler de 
var hayatta. Tek hoş şey erkeğin sana sağladığı kon­
for değil. Önemli olan özgür ve kendi kendine sağla­
dığın konfor.
Bu özgürlüğü nasıl tanımlıyorsunuz?
İnsanın kendini öyle bir donatmasını istiyorum 
ki kendini sevsin. Ama buna da layık olsun. Layık ol­
madan kendini seven insanlar aksıyor zaten, megalo­
man oluyorlar. Bu da sevimsizlik getiriyor. Özgürlük, 
kendi kendini donatıp, kendini hoş bir hale getirip, 
kendini severek, yaptığın hiç bir işten pişmanlık duy­
mamak, utanmamak ya da pişmanlık duymamak.
Pişmanlık da öykülerinizde çok sık geçiyor. 
Kadınlar çok mu pişmanlık duyuyor?
Kadınların her dakikaları pişmanlık bence. Mese­
la 20 yıl katlanmış hiç bir şey yapmamış bir kadın yir­
mi yılın sonunda pişman. Ya da özgürce bir şey yap­
mış, küçük bir seks, aşk, yolculuk ondan pişman. 
Çünkü kendine yediremiyor... Kurallardan çıkama­
mış. İnsan pişman olabilir. Benim yok mu pişman ol­
duğum eylemlerim ilişkilerim, var tabii... Ama o ana 
özeldir, bir daha yapmıyacaksındır..
Öykülerinizde başlıkların dışında isim geç­
miyor. Özne hep, "kadın”, “erkek”. Bu anlatmak 
istediklerinizi fazla genelleştirip, kabalaştırmı­
yor mu?
Özellikle tercih ettiğim şey bu. Onu niye öyle 
yaptım bilmiyorum. Hoşuma gidiyor. Bir kadın işte 
bu. Almanya’daki Eva da olabilir, Hollanda’daki Marie 
de. Ama bilinçli bir tercih değil. Kolay yazıyorum 
böyle. Net bir sebebi yok. Ama genelleştirmeye ben 
karşı değilim. Bir kadın o, savaşan bir kadın.
Almanya’daki Eva da olsa, Türkiye’deki her- 
hangibir kadın da, hepsi kadın diyorsunuz. Ama 
bir ayrım da yapıyorsunuz, Türk kadınının, özel­
likle de kırsal kesimde yaşayan kadınların cin­
selliği bilmediğini, yaşayamadığını, Türk erkeği­
nin sevgisini ifade etmediğini yazıyorsunuz. Bu
biraz fazla uzaktan, kendi hayatunızı merkez ala­
rak yapılmış bir değerlendirme değil mi?
Olabilir. Ama o kadar bilmediğimiz bir şey ki. 
Kırk yılda bir, bir yolculukta bir köyden geçerkenki 
onbeş dakikalık sohbetle ya da evine yardıma gelen 
kadınla yaptığın üç beş konuşmayla hiçbir şey tanıya- 
mıyorsun. Ama o dediklerime ben inanıyorum ayrıca. 
Bilmiyorum, ama inanıyorum. Cinselliğin hoş, iyi ve 
doğru olması için bir kültür, eğitim ve birikim gereki­
yor. Daha İstanbul’da şehirli kadınlar, kocalarından 
bir sevgi bulmuyorlar, orgazmı tanımıyorlar, köy ka­
dınının yaşayabileceğini hiç sanmıyorum.
Tam tersi de olamaz mı? Buradaki bütün bu 
kavramlar, kişilik çatışmalarının olmaması daha 
iyi değil mi?
Ben sanmıyorum. “Köpekleri kedileri görüyorlar 
da, evler çok küçük anne babayı görüyor da sekse a- 
lışık yetişiyor”a hiç inanmıyorum. Doğaldır, ama seksi 
köpekle kedinin içgüdüleri gibi yaşıyorlardır.
Bir de yalnızlık korkusu var öykülerinizde. 
Bu korku kadınlarda o kadar hakim mi?
Kadınlar bir kere yalnız kalmaya adım atabilirler­
se onu sürdürebiliyorlar. Çünkü kadınlar arasındaki 
dostluk çok daha derin. Kadınlar aralarında herşeyi 
konuşuyorlar, yardımlaşma, dayanışma müthiş düzey­
de. Erkeklerin bardaki içki sohbetiyle, iki kadının ev­
de bir şarap açıp, makama yerkenki sohbetleri çok 
farklı. Biri çok içten. Bence artık erkekler yalnızlıktan 
daha çok korkuyor. Son zamanlarda çevreme baktı­
ğım zaman hep bunalımlı erkekler görüyorum. Saba­
ha kadar barlarda içki içenler, kavgalara, dövüşlere 
girenler, birine aşık olduğu zaman yakasına yapışan­
lar... Kadınlara bakıyorum, çocuklarıyla tek başlarına 
bir iş ve yaşam mücadelesi içinde yalnızlığı çok daha 
güzel taşıyorlar.
Kitabınızı mutlu bir evlilikle sonuçlanan peri 
masalıyla bitiriyorsunuz. Peride kendinizden bir 
parça var mı?
Peride benden parça yok. İnsanların, özellikle de 
gençlerin umudu diye baktım ben o öyküye. Evlilik 
genellikle mutlu sondur. O bir düş. Ben böyle bir düş 
peşinde koşmayın, gerçeklerle savaşmaya ve kurtul­
maya bakın diyorum.
Sizin de böyle bir düşünüz var mıydı?
Herhalde böyle bir düşüm olmuştur. Olmuştu ta­
bii gençken. Her şeyiyle dört dörtlük bir adam, kon­
for, eğlence...
Şimdi bir düşünüz var mı?
Hiç bitmeyen bir düşüm var. O da, hiç bitmeye­
cek, ama aynı tutku ve heyecanla sürecek bir aşk...
Peki mümkün mü bu?
Bunun olmayacağına eminim, ama hala kısa sü­
reli ilşkileriıııde de uzun sürenlerde de böyle bir şey 
yaşayabilirim diye düşlerim. Her birlikte olduğum er­
keğe ben çok ciddi aşık oluyorum. Öyle canlandırı­
yorum kafamda.'  SİREN İDEMEN
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